_______কামরুন নাহার_____
খোকা,
কখনো তোকে চিঠি লিখিনি,তাই কেমন করে শুরু করবো বুঝতে পারছিনা।লেখার প্রয়োজন হয়নি আমাদের তাই না? আজ বড় প্রয়োজন বাবা।তোকে লিখতে আমার লজ্জা করছে না,কিন্তু সংকোচ হচ্ছে।

আমার যখন বিয়ে হয় তোর বাবার সাথে, আমার তখন ১৪ বছর আার তোর বাবার ২০।বাল্য বিয়ে ছিল আমাদের। তোর দাদুর অনেক টাকা তাই এই খেলা ছিল।তুইতো জানিস অনেক সুন্দর দেখতে আমি সব সময়।
বিয়ের ৪ মাসের মাথায় তোর বাবা মারা যায়।সাপ কামড়েছিল। তখন তুই আমার পেটে। কেউ তখন চাইছিল না তুই আর পৃথিবীতে আসিস।তবুও তুই এলি, আমার কোল আলো করে।কিশোরী মা আমি তবু তোর অযত্ন হতে দেইনি।
তোর জন্মের পর আমি এস,এস,সি করেছি।মনে আছে তোর, তোকে স্কুলে নামিয়ে আমি কলেজে আসতাম? তোর দাদুর অনেক টাকা কিন্তু কখনো খোজ নেইনি তোর বা আমার।কি কষ্টে আমাদের দিন কেটেছে তোর নানুর দেওয়া অল্প কটা টাকায়।তারপর আমার চাকরী। অভাব শেষ।মা আর ছেলের সংসার।আমাকে জড়িয়ে ধরে থাকতি তুই যতক্ষণ আমি বাসায় থাকতাম।
আজ আর তোর আমাকে ওভাবে প্রয়োজন হয় না।তুই যখন নিলীমাদের বাসা থেকে খেয়ে ফিরিস আর দরজা বন্ধ করে ঘুমাস আমার ভালোই লাগে,মনে মনে বুঝি আমার ছেলে আমায় ছাড়া বাচতে শিখে গেছে।আমি খুব খুশি।
বাবু আমার, এবার আমায় বাচতে দে।আমি চলে যাচ্ছি দেশ ছেড়ে,তোকে ছেড়ে।আলমারিটা খুললে দেখবি নিলীমার জন্য কত গহনা গড়ে রেখেছি আমি। ব্যাংকেও অনেক টাকা জমিয়েছি আমি তোর জন্য। তুই চাকরি করিস কোন সমস্যা হবে না তোর।শুধু একটাই সমস্যা আমি ফেলে যাচ্ছি তোকে সমাজের কোঠিন প্রশ্নের মুখে।
আমি আনিসের সাথে চলে যাচ্ছি। লজ্জা পেলি?
মানুষের মনের ওপর তার নিয়ন্ত্রণ খুব কম। আমিও এতদিন পরে আজ হেরে গেলাম।সংসার, ভালোবাসা আমি জানিনা, আমার বড় জানতে ইচ্ছে করে রে।আমি তোর কাছে ক্ষমা চাইবো না,কারন আমি অন্যায় করছি না,শুধু নিজের মত করে বাচতে চাইছি।
যদি তোর বেশি লজ্জা করে বলিস, মা মরে গেছে।আর যদি কখনো ভাবিস আমায় তোর দরকার, আমায় ডাকিস।আমি সব সময় তোর পাশে থাকবো।
আমার বুক ফেটে যাচ্ছে বাবা,অক্ষর গুলো আর দেখতে পারছিনা। আমি আমার বাবুকে রেখে চলে যাচ্ছি। আমি হয়ে যাব আমার বাবুর কাছে মৃত।
বাবা এরপর কি বলে ডাকবি তুই আমায়? মা?
নাকি চরিত্রহীন মহিলা?
যা বলে ডাকবি ইতি লিখে সেটা লিখেদিস।
ভালো থাকিস। সময় মত খাবি, তুইতো আবার খাওয়ার বেলায় উদাসী। ওহ্ জানিস নিলীমা খুব ভালো মেয়ে অনেক ভালোবাসে তোকে।
তোর সাথে কথা শেষ হতে চাইছেনা। কিন্তু আমার ডাক পড়েছে রে। আর লিখতে পারছিনা। তুই কাঁদবি না কিন্তু,ভালোভাবে বাচবার চেষ্টা করবি।বড় প্রয়োজন রে।পৃথিবীতে তো একবারই আসবো আমরা তাই না?
ইতি
………………….
( কারও জীবন কাহিনী নয় এটা, গল্প লিখবার ছোট চেষ্টা মাত্র)